免费入场 FREE ENTRANCE 》

又偶然闯进了一个古物市集,就在每天都会经过的那座老旧教堂里。

圣尼可拉斯教堂(Saint Nicholas’ Church),位于根特市中心,矗立于Korenmarkt广场中央,是我每天都经过,却也都只是「经过」的建筑。

或许真是如此,当你真正居住于一座城市、以「在此处生活」为觉悟时,就会自动省去许多观光的动作。好比说,身为台湾人的我其实没有去过阿里山这件事; 又好比说,身为台中人的我从来没有去过宫原眼科这件事(台中我没去过的地方真是太多了……)。

十二月的天气总是阴晴不定,接近零度的气温再刮起一阵冷风令人难以招架。冷得直打颤时恰巧看见教堂前立了个不起眼的木板,写着「Free Entrance 10AM.- 6AM.」连主题是什幺都没看个清楚便转了进去,一心只期待室内的温度能够暖活些。

一卷回忆一欧元 》

教堂内已被打通成宽敞的空间,地面上依然能看见石柱被磨平后粗糙的痕迹。一旁的黒胶唱盘播放着六零年代的音乐,各式古物陈列,我才发现自己走进了每月一次的古物市集。

古老的物品对我一直有种吸引力。我指的不是那种高档的古董,也不是某知名画家的千万遗作,而是最微不足道,偶然被留下的; 甚至是曾经被遗忘、却又被不经意地拾起的,时光的产物。

装在木箱里的迷你黑胶唱片,一张只要一欧元,老旧的包装反映了五、六零年代的艺术观,时光停留在叫不出名字的歌手的笑容里。就这样,某个人一生中最精采、风华的时期如此地被储存在一张乌漆抹黑,没有温度的光滑塑胶片里,又被不停前进的科技以某种程度封印于过度老旧的光阴。

我随意挑了五张唱片,又拿了三张似乎是忘了被寄出的旧明信片,看着上头泛黄的痕迹内心还感到无比满足。

结帐时老闆笑着说:「明信片就送妳吧!」说完便转身替换唱片机里的黑胶唱片,又说:「阿!妳看,我今天还是这里的DJ呢!」

旧时光 》

我们无法决定自己出生的年份、自己的岁数,无法控制生命的成长、时光的前进,也无法停止事物的衰老。

我们念旧,我们执着,我们尝试在生鏽的光阴的里刻下一道透光的缝隙,我们窥探那些泛黄的故事,我们迷恋已经逝去的真相。

我们收藏,我们小心翼翼,珍视、甚至崇拜那些曾经不被注视的,可能是一本书、一卷相片、一顶帽子、一张信纸,因为它们曾经到过,我们到不了的地方。

Iris H.

2016

去过一张曾经唱片古物看见free泛黄温度前进教堂光阴欧元

相关推荐